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My   First   Night   on   the   High   School   Marching   Field:  

The   sock   tans   may   fade   but   the   memories   will   last   forever 

 

What does it mean to be a band kid? Most people have visions of instrument playing                               

dorks that spend their summers going to band camp and their weekends practicing a half                             

time show on a football practice field, and most people wouldn’t be wrong. For the band                               

members, however, marching band is much more. Morgan was just another high school                         

student with confidence issues and no real direction in life until she joined the color guard                               

Tennessee High School's marching band. Dancing in the color guard built up her                         

confidence and made her part of a “band family” during those difficult high school years.                             

The night of her first performance, she stepped into the spotlight, was immediately bitten by                             

the   performing   bug,   and   hasn’t   looked   back.  
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A   Little   Fish   in   a   Big   Pond 

Fall   2007   was   the   beginning   of   my   freshman   year   at   Tennessee   High,   confidence   was   not   a 

word   in   my   vocabulary.   I   was   (and   currently   am)   very   short   so   I   looked   like   I   should   have   been   starting 

middle   school,   and   the   river   of   students   that   filled   the   hallways   between   classes   swallowed   me   whole.   I 

had   huge   frizzy   hair,   braces,   and   I   typically   wore   hoodies   that   were   so   large   the   sleeves   went   down   past 

my   fingertips.   I   struggled   with   everything   from   finding   which 

classroom   I   belonged   in   to   bringing   the   right   books   to   class.   I   was 

scared,   but   I   decided   to   join   the   color   guard   in   the   marching   band 

and   that   was   the   best   decision   I   made   during   my   high   school 

career.   Tennessee   High   was   so   the   biggest   school   I   had   ever   seen 

and   there   were   a   little   over   1,000   students   enrolled.      The   first   two 

places   I   could   confidently   find   were   the   band   room   and   the   practice   field   because   I   had   just   spent   my 

last   two   weeks   of   my   summer   at   bandcamp   learning   the   basics   of   marching   and   how   to   hold   a   flag. 

Trying   to   find   a   room   in   an   obscure   hallway   or   walking   into   a   classroom   that   I   hoped   was   the   right   one 

was   enough   to   make   my   palms   sweat   and   my   stomach   drop,   but   when   I   saw   another   band   kid   in   the 

hall   or   sitting   in   the   cafeteria   I   knew   I   was   going   to   be   okay.   I   have   no   way   of   knowing   how   many   hours 

I   spent   with   150   other   students   trying   to   perfect   a   10   minute   marching   show,   but   in   all   those   hours   I 

gained   so   much   more   than   marching   technique   and   dance   routines,   I   gained   my   band   family. 
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The   First   Game   of   the   Season 

It’s   almost   6:30pm   on   a   Friday   evening   in   late   August.   You   can   smell   fall   is   on   the   way,   but   the 

air   still   holds   the   heat   of   summer.   I   step   into   the   Tennessee   High   School   Castle   stadium   for   the   first 

football   game   of   the   season.   The   stadium   is   called   the   Castle   because,   well,   it   looks   like   a   castle.   It’s 

made   entirely   of   stone   and   has   four   large   turrets,   one   in   every   corner.      It’s   tradition   for   the   band   to   tap 

the   tin   maroon   and   white   sign   hanging   over   the   stone   entryway,   it’s   supposed   to   be   god   luck.   The 

Mighty   Viking   Band   walks   in   a   row,   each   tapping   the   worn   indention   in   the   middle   of   the   sign.   I   have   to 

give   a   little   jump   to   reach   it.   I   can   hear   the   roar   of   the   crowd. 

The   stadium   that   holds   a   maximum   of   eight   thousand   isn’t   even   a 

quarter   full,   but   I   could   have   sworn   there   were   at   least   half   a 

million   in   attendance   that   night.   In   reality,   there   are   a   few   hundred 

individual   conversations   happening   about   the   game,   the   weather 

or   if   someone   wants   a   hot   dog   from   the   concession   stand,   but   I 

hear   thousands   of   excited   voices   wondering   which   songs   are   in 

the   half   time   show   this   year   and   what   color   the   flags   are   going   to 

be.   In   reality,   I   know   the   crowd   is   here   for   the   football   game,   but 

right   now   my   heart   tells   me   they   are   here   to   see   me   perform.   It’s 

time   to   grab   our   show   flags   and   line   up   to   march   onto   the   field.   I 

can   feel   the   grass   crinkle   under   my   shoes,   it’s   uneven   and   there   is   a   pebble   in   my   shoe,   but   my   mind   is 

racing   too   fast   to   remember   the   rock   for   very   long.   I   seem   composed,   from   my   perfectly   hair   sprayed 

sock   bun   to   my   brand   new   uniform   that   still   smells   like   the   plastic   bag   it   came   out   of.   I   think   I’m   ready. 
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All   week   the   returning   members   of   the   band   have   been   talking   about   this   moment,   our   first   performance, 

and   all   week   I’ve   been   wondering   what   I’m   going   to   feel   when   I   finally   step   onto   the   field.  

The   marching   band   is   called   to   attention   and   all   one   hundred   and   fifty   band   members   begin   to 

march   toward   the   field   keeping   almost   perfect   time.   I   can   feel   every   atom   in   my   body   vibrating   and   my 

cheeks   already   hurt   from   smiling,   but   I   focus   on   keeping   my   feet   in   time   with   the   drums. 

“Left...left...left...2­3­4”   I   whisper   to   myself.   Then   my   brain   starts   whirring   faster   than   my   heart.   Rapid 

fire   questions   keep   zooming   through   my   brain.   What   if   I   drop   my   toss?   What   count   am   I   in   the   ripple? 

Will   the   grass   make   my   flag   wet?   If   my   flag   is   wet   how   will   I   catch   it?   Which   yard   line   to   I   set   my   flag 

on?   All   the   while   my   feet   are   keeping   pace, 

“left...left...left...2­3­4”.   I   don’t   think   I   am 

ready.   The   guard   instructor   is   waiting   at   the 

edge   of   the   field.   As   we   pass   him   he   reminds 

each   member   of   the   color   guard   “Your 

performance   starts   now”,   I   can   feel   his   words 

rush   through   me   like   liquid   mercury. 

Surprisingly,   my   body   knows   where   to   go,   I   walk   to   the   45   yard   line   and   place   my   flag,   I   flash   a   smile   to 

the   crowd,   I   don’t   even   notice   half   of   the   crowd   is   in   line   for   the   bathroom   and   the   concession   stand. 

Finally,   I   take   my   place   on   the   field   under   the   bright   stadium   lights.   The   announcer’s   voice   suddenly 

booms   out   “Please   welcome...Tennessee   High   School's...   Mighty   Viking   Band”   and   the   crowd   gives   a 

thunderous   applause   as   the   drum   majors   begin   the   show.   My   heart   calms,   my   thoughts   stop   racing,   and 

I   know   this   is   the   moment   I’ve   been   practicing   so   tirelessly   for.   I   am   ready. 
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The   music   ends   and   the   crowd   cheers   while   the   drum   major   turns   to   give   their   salute.   I   stand   in 

the   position   I   should   have   caught   my   flag   in   with   a   half   genuine,   half   forced   smile   on   my   face.   I’m   in   such 

a   daze,   I   could   have   sworn   I   just   blacked   out   for   the   entire   show.   When   the   band   director   begins   to   lead 

us   off   the   field,   I   drop   my   smile   and   dash   to   pick   up   my   flag   that   landed   about   six   feet   in   front   of   me 

instead   of   in   my   hands   where   it   should   have   landed.   Once   again,   my   mind   begins   spinning,   thinking 

about   everything   that   just   happened.   Anything   that   could   have   gone   wrong,   did.   I   could   have   cried,   I 

could   have   been   hard   on   myself   and   I   could   have   given   up,   but   I   marched   off   that   field   with   a   smile   and 

a   full   heart   because   I   knew   what   it   was   to   be   a   performer.   As   the   Mighty   Viking   Band,   we   made   our 

way   back   to   the   band   room.   The   guard   makes   piles   of   brightly   colored   flags   and   rifles   while   the 

hornline,   woodwinds   and   drumline   make   their   way   to   the   instrument   cases.   The   band   room   is   filled   with 

chatter,   as   any   room   full   of   high   schoolers   will   inevitably   be,   but   I   remain   silent.   I’m   floating   through   the 

motions   of   rolling   up   my   flags   while   my   memories   of   the   show   start   to   come   back.   I’m   asked   over   and 

over   “How   was   your   performance?”   and   of   course   I   answer      it   was   great,   but   I   remember   flashes   of 

moments   like   messing   up   a   section   of   work   and   being   late   for   an   entrance.   In   all   actuality   I   wasn’t   lying, 

my   performance   was   fantastic   because   the   smile   never   left   my   face   but   my   execution   was   less   than   par. 

Today 

   Looking   back   to   my   first   night,   I   could   get   misty   eyed   talking   about   how   good   it   felt   to   be   on 

the   field,   and   how   much   I   learned   and   grew.   I   could   talk   about   being   part   of   something   bigger   than 

yourself,   like   one   single   cog   in   a   perfectly   aligned   clock,   but   if   I   were   to   be   completely   honest   when   I 

think   back   to   that   first   performance   I   gave   I   know   one   thing   to   be   absolutely   true:   that   show   was 

horrible.   I   looked   like   a   baby   giraffe   learning   how   to   walk.   I   dropped   tosses,   I   forgot   both   flag   work 

and   drill,   and   I   know   If   I   had   been   in   the   crowd   watching   freshman   Morgan   I   would   think   “Oh   that   poor 
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girl,   what   is   she   even   doing”.   Still,   when   I   put   on   my   uniform   that   night   and   every   performance   night   after 

that   it   was   like   I   suddenly   grew   three   inches   taller.   When   the   band   marched   through   the   halls   and   into 

the   stadium   we   were   one   unit   holding   everyone's   eyes.   When   I   was   on   the   marching   field   all   the   stadium 

lights   were   on   me   and   for   the   first   time   in   my   high   school   career   this   ugly   duckling   felt   beautiful.   In   those 

few   fleeting   moments   a   performer   has   on   the   stage   nothing   else   matters.   From   the   test   you   just   got   back 

in   french   class   to   the   thing   you   spilled   on   your   shirt   and   the   arguments   you’ve   had   with   friends,   every 

worry   melts   away   because   all   that   matters   is   this   moment.  

Today,   I   am   a   college   senior   and   a   seasoned   performer.   I   have   eleven   marching   seasons   under 

my   belt   including   eight   seasons   with   Tennessee   High   Mighty   Viking   Band,   one   season   with   the   Music 

City   Drum   and   Bugle   Corps,   and   one   season   with 

Southeastern   Independent   Winterguard.   In   all   those 

seasons   I’ve   logged   countless   hours   practicing   on   football 

fields   and   practice   fields,   in   school   gyms   and   on   parking 

lots,   and   more   back   yards   than   I   can   begin   to   count.   I’ve 

been   on   school   busses,   in   caravans,   and   even   spent   a 

summer   on   tour   and   living   on   a   greyhound   bus,   but   why? 

When   I   break   it   down   logically,   there   is   no   way   for   me   to   explain   why   I   would   pour   my      blood,   sweat 

and   tears   into   a   half   time   show,   but   if   I   could   go   back   and   do   it   all   again,   I   would   do   it   in   a   heartbeat 

because   marching   band   gave   me   something   more.   I   gained   my   confidence   and   family   members   that   I’ll 

never   forget.  

The   shows   change   and   the   performers   come   and   go,   but   at   least   for   me,   every   performance   is 

the   same.   I   feel   the   same   butterflies   and   the   same   nervous   ramblings   go   through   my   head.   Even   reality 
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skews   in   the   same   way   that   can   make   hundreds   of   people   feel   like   thousands   and   minutes   feel   like 

hours.   I   have   aged   out   of   marching   band,   but   I   will   never   forget   those   moments   when   the   world   quieted 

and   it   was   just   me   and   my   flag.   I   will   never   forget   what   it   felt   like   to   pour   my   heart   onto   the   field. 

Because   of   marching   band,   I   will   always   have   a   reason   to   feel   beautiful. 

 


